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Spider is a type of patience game, and is one of the more popular two-deck solitaire games. The
game originates in 1949, and its name comes from a spider's eight legs, referencing the eight
foundation piles that must be filled to win the game.
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The earliest printed reference of the world solitaire the game appeared in 1746, according to the
Oxford English Dictionary (OED). However, this probably refers to peg solitaire, a board game
played with marbles and pegs.
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Deus está no céu, disse o avô de Aharon Appelfeld: não há
nada a temer
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Aharon Appelfeld nasceu stb cod uma família  judia de classe média stb cod 1932, na Ucrânia
atual; mas stb cod 1938 "o chão estava stb cod chamas sob nossos pés",  e mais tarde ele e seus
pais foram levados para um campo de trabalho nazista. Ele conseguiu escapar stb cod 1942,  aos
10 anos; nunca mais viu seus pais e morreu stb cod Israel stb cod 2024.
Esses fatos curtos informam muito da escrita  de Appelfeld. Ele achou "chato" ser rotulado como
"escritor do Holocausto", mas foi uma designação apoiada por muitos de seus  livros, incluindo os
três reeditados esta semana pela Penguin Modern Classics. Mas stb cod abordagem para esse
assunto infinito sempre é  distante, nunca direta.

Badenheim 1939: uma alegoria horrivelmente eficaz do efeito aplastante do
Holocausto na Europa de guerra

O romance mais famoso  de Appelfeld é Badenheim 1939 (1980, traduzido por Dalya Bilu), uma
alegoria horrivelmente eficaz do efeito aplastante do Holocausto na  Europa de guerra que mostra
que a esperança pode ser pior do que a desesperança. Toda linha está carregada de  amarga
ironia, começando pelo primeiro: "A primavera retornou a Badenheim." Para a população judia
desta cidade termal austríaca, isso significa  preparar-se para uma "invasão de veraneantes" – e
parece natural a eles que o departamento de saneamento deseje se envolver,  para garantir que
tudo esteja bem.
Mas logo os judeus devem se registrar com o departamento, para ajudar com o realocação 
deles. "Vamos para a Polônia stb cod breve", um homem diz a seus filhos. "Imagine – a Polônia."
Por meio de  pequenos quadros dos personagens da cidade – cada cena terminando com outro
prego martelado – o terror subtilemente se aproxima.
Há  um desconfortável desconforto stb cod Badenheim 1939. A ironia pode parecer um registro
estranho para escrever sobre o Holocausto, mas se  alguém está qualificado para avaliar, é
Appelfeld. Ele não está acusando judeus de cegueira voluntária para o que estava por  vir; o que
estava por vir estava muito além do senso comum humano. "Mate o seu senso comum ordinário e
 talvez você comece a entender", diz um personagem. Isso me lembrou da primeira experiência
de Primo Levi stb cod um campo  de concentração, quando um guarda arrebatou um pedaço de
gelo que Levi havia partido para aliviar stb cod sede. Quando Levi  perguntou por que, o guarda
respondeu:
Hier ist kein warum .

Aqui não há porquê.

Katerina: uma história mais estranha, mas igualmente satisfatória

O romance  de Appelfeld de 1989 Katerina (traduzido por Jeffrey M Green) é mais estranho do
que Badenheim 1939, mas no final  não é menos satisfatório. Ele abre stb cod estilo simples,
como um conto de fadas – "Meu nome é Katerina, e  logo terei 80 anos" – enquanto conta a
história de stb cod vida como uma rutena (eslavo oriental) crescendo nos anos  1880.
Ela é ensinada a desconfiar dos judeus – "não há nada mais fácil do que odiar os judeus" – mas 
quando ela engravida e é acolhida por uma família judia, ela questiona suas preconceitos. No
entanto, o antissemitismo, nós sabemos,  não desaparece quietamente.
Enquanto o estilo contido de Appelfeld se encaixa perfeitamente nas evasões de Badenheim,
para um romance como Katerina  – repleto de horror e violência – ele funciona menos bem no
início. No entanto, à medida que a história  de Katerina se move para o século 20 e se transforma
stb cod uma alegoria assustadora, ela atinge uma força satisfatória  que supera a fraqueza
estilística.

A vida de Aharon Appelfeld: memória e imaginação stb cod sintonia
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Há muito a ser aprendido sobre a  abordagem de Appelfeld à escrita stb cod stb cod memória A
História de uma Vida (1999, traduzida por Aloma Halter). No início,  ele faz uma distinção entre
memória e imaginação para um escritor, que, com o tratamento adequado, não estão stb cod
tensão  um com o outro, mas stb cod sintonia.
A infância inicial de Appelfeld foi um tempo de abundância – representado por tigelas  cheias de
morangos, e judeus que "encheram suas salas com móveis caros e pesados" – que foi
bruscamente interrompida. No  entanto, não obtemos informações diretas sobre o tempo de
Appelfeld no campo de trabalho. Ele se refere a "uma escuridão  palpitante que sempre será
trancada dentro de mim". O que aconteceu lá está impresso stb cod meu corpo e não stb cod 
minha memória": uma resposta física, não uma resposta intelectual consciente.
Após escapar  do campo, ele viveu uma vida nômade antes de se mudar, após a guerra, para
Israel, onde "o esquecimento encontrou  terreno fértil". Para muitos judeus, o país representava
"a extinção da memória, uma transformação pessoal completa e uma identificação total  com
essa faixa estreita de terra". Isso nos diz muito e explica o desprezo de Appelfeld pela
"idealização" que encontrou  stb cod muita literatura israelense; ele aprendeu hebraico lá apenas
sob protesto. (Sua família falava alemão e iídiche.)
A honestidade e a  clareza de Appelfeld servem de modelo para outros escritores seguirem.
Talvez parte da perda de stb cod língua materna tenha trancado  aqueles anos no campo na
memória de Appelfeld. No entanto, o hebraico lhe deu uma maneira de escrever esses livros  –
belos livros cheios de dor – e por isso podemos estar grato.
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